●丁世保

《剑》

非有时将马斩，偶尔作龙吟。恨未恩仇报，时时蓄杀心。

张质生写《剑》，跳出了“剑”的兵器属性，赋予它鲜活的“人味”。“有时将马斩，偶尔作龙吟”，先立起剑的“侠气”：该冲锋时能斩马破阵，闲置时也如潜龙低吟，自带风神。可笔锋一转，“恨未恩仇报，时时蓄杀心”，把剑从“武侠符号”拉回人间——它也揣着凡人才有的“恩怨”执念，憋着股要了断情仇的劲头。这剑不再是冰冷的神兵，成了有脾气、有牵挂的“伙伴”，带着股鲜活的执念，反倒比一味“高蹈”的剑更可爱，也暗合诗人对“侠义”的世俗化理解：英雄气里，本就该掺着凡人的热肠。

《读书》

人生无百年，损益知百世。为读古人书，上下五千岁。即此是神仙，修成真福慧。

《读书》把“读书之乐”写得通透又天真。“人生无百年，损益知百世”，一句话点破读书的妙处：肉身寿命有限，可借着书籍，能触摸千年光阴里的得失兴衰，相当于用“文字”延长了生命。末句“即此是神仙，修成真福慧”，更是把读书的快活推到极致——无需求仙问道，捧着书时，精神已超脱时间桎梏，在古今智慧里遨游，这就是“神仙”境界，修来的是“福”（心灵愉悦）与“慧”（认知提升）。没有故作高深的道理，只把读书时的“精神飞升感”直白道来，让人体会到：最朴素的读书之乐，本就自带“超俗”的力量。

《敲诗》

常爱抱膝吟，从未轻易试。诗去我不留，诗来我不弃。去来一任诗，省却无穷累。

《敲诗》写的是“与诗相处”的态度，透着股难得的洒脱。“常爱抱膝吟，从未轻易试”，先讲对诗的“敬”：心里常琢磨诗句，却不轻易落笔，怕唐突了文字。后三句“诗去我不留，诗来我不弃”“去来一任诗，省却无穷累”，又转出“放”：诗要来便坦然接纳，要走也不强求挽留，任它自由来去。这种“不执”，把写诗从“苦役”变成了“闲事”——不必为“写不出”焦虑，也不必为“灵感走”惋惜，和文字打交道，本就该是轻松自在的事。诗人把“敲诗”的“累”彻底卸下，让创作回归到最本真的“兴之所至”。

《看花》

吾生好名花，时时花下坐。花气袭衣香，花影临风弹，要使爱花人，不知如何可。

《看花》像一幅慢镜头的生活小品，把“爱花”的痴与天真写活了。“吾生好名花，时时花下坐”，先坦陈爱花成癖，总爱泡在花旁。接着“花气袭衣香，花影临风弹”，一个“袭”字，写出花香主动扑人的活泼；一个“弹”字，把花影在风中晃动的姿态，写成了花影在“弹奏”光影的乐曲，花与人仿佛在嬉戏。末句“要使爱花人，不知如何可”，是看花看痴了，满心欢喜却不知如何夸赞，只剩一份天真的茫然——这种“词穷式的陶醉”，比刻意雕琢的赞美更动人，把人与花相处时的纯粹愉悦，定格得恰到好处。

《灌园》

读书不能贤，不如灌园叟。消受万枝花，徜徉一杯酒。荣枯仗东风，功成吾不有。

《灌园》透着股“反功利”的豁达，把“田园之乐”写到了骨子里。“读书不能贤，不如灌园叟”，像是和“读书至上”的旧观念较劲儿：要是读书读不成“贤人”，那还不如去做个浇园子的农夫。接着“消受万枝花，徜徉一杯酒”，写浇园时能赏万朵花、能饮一杯酒，把田园生活的自在快活铺展开。最妙是“荣枯仗东风，功成吾不有”：花的开落由东风主宰，我只管浇园、赏花、喝酒，“功劳”？我才不要。这份“不占有”的坦然，把世俗里“求成果、求认可”的执念全放下了，只享受“浇园”本身的过程，让田园之乐彻底脱离了“功利”的牵绊，活成了一种纯粹的生命体验。