《论语·泰伯》有言：“士不可以不弘毅，任重而道远。”医者，肩负救死扶伤之重托，尤需弘大刚毅之志。在临夏州人民医院，有这样一位医生：他深耕神经外科领域20余载，在风险极高的“生命禁区”里开辟希望之路；他勇挑学科建设重担，推动区域脑血管病救治水平迈上新高度，他就是该院首批医德医风红榜获得者之一的脑血管病中心主任孔海生。

如临深渊，每一次抉择都是生死考验

手术室的无影灯熄灭，孔海生缓步回到办公室，独自靠在沙发上，闭目凝神。一场高难度手术的成功，并未带来预想的轻松，唯余心头一声长叹——谢天谢地，一切顺利。

患者张某，55岁，积石山县人，家中唯一的顶梁柱。不久前接受冠脉成形术，术后第三天突发意识障碍，右侧肢体完全瘫痪，失语。影像学检查提示左侧大脑后动脉P2近端闭塞，急性脑梗死诊断明确。取栓操作难度极大，预后难测；加之患者近期行冠脉球囊扩张，静脉溶栓属相对禁忌。两难之中，孔海生反复研判影像，逐项评估风险，制定多套预案，最终决定行“颅内动脉支架取栓术”。术中如履薄冰，支架一次开通，血管完全再通，患者转危为安。担任中心负责人以来，此类高压时刻已成常态，他却说：“站在手术台上，每一秒都不曾害怕和退缩。”正是这一次次生死较量，淬炼了他的医术与心性，也让他的“学科梦”——建设一个高效、精准、值得托付的脑血管病中心，一步步照进现实。

深耕不辍，以精进铸就顶尖医者底色

孔海生的从医之路，始终与“精进”二字紧密相连。20余年来，他先后赴西京医院、上海华山医院、南阳市中心医院等国内知名三甲医院进修，师从徐斌、郭庆栋等业界名家，精研神经介入诊疗技艺。从脑血管病开颅夹闭手术到复杂介入治疗，从颅内动脉瘤栓塞到急性脑梗死取栓，无论常规病例还是疑难杂症，他均能从容应对。尤其在风险极高的颅内动脉狭窄支架植入领域，他独立完成百余例手术，成功率高达95％以上，并发症发生率低于3％，成绩斐然。近3年，他带领团队收治脑卒中患者1261人，其中高血压脑出血311例、急性脑梗死950例、开展静脉溶栓270例、颅内动脉取栓术70例、动脉瘤栓塞术40例，为提升区域脑卒中规范化救治水平、降低致残率和死亡率作出重要贡献。

勇挑重担，让学科发展惠及更多患者

今年，州人民医院着眼“强专科、大综合”发展思路，整合神经内科、神经外科、脑血管病中心、康复医学科等资源，成立神经医学中心，开启一站式诊疗服务新模式。孔海生担任常务副主任，协助中心主任管理日常事务，重点负责临床诊疗协同。从专注手术的医生到学科管理者，角色转换带来诸多挑战：团队磨合、梯队建设、外界期待……但他坚信“世间事一半是‘有所激有所逼’而成的”。他紧扣医院高质量发展战略，扎实推进质控中心建设与专科联盟。2024年11月，临夏州神经介入（脑血管病）质控中心成立暨卒中地图2.0版发布会成功召开，标志全州神经介入与卒中急救迈出坚实一步。同年，甘肃省脑血管病临床研究中心临夏分中心落户州人民医院，医联体建设持续深化。他还多次组织世界脑卒中日健康宣教活动，深入基层开展义诊与卒中技术培训，推动形成州内卒中防治网络，切实提升区域卒中救治能力。

克己奉公，薪火相传育新人

古人云：“善为师者，既美其道，又慎其行。”孔海生常说：“医生不仅要自己能做，更要帮助更多人学会做、做得好。”他充分发挥学科带头人作用，自觉承担青年医生带教任务，剖析疑难病例，手把手指导介入操作，鼓励大胆实践，做好坚强后盾。他常告诫年轻医生：“神经领域手术关乎生命，容不得半点马虎。要对得起患者信任，对得起身上这件白大褂。”在他的悉心培养下，青年医师迅速成长，为科室发展注入源源不断的动力。数十年来，他披星戴月，任劳任怨，抢救患者从不轻言放弃，不拿一个红包、不出一个差错，以清廉自律树立了良好的医德医风。这份坚守，正如孙思邈所言：“凡大医治病，必当安神定志，无欲无求。”

从神经外科技术尖兵到学科发展领航者，从手术台上的精准博弈到科室管理的统筹协同，孔海生以仁心为舵、以医术为帆，在“生命禁区”中开辟出一条条希望之路。他用行动诠释了新时代医务工作者的责任与担当，也让人们看到：在临夏这片热土上，医者的初心与风采正熠熠生辉。